写文章的秘诀(一)人为什么要看文章
: o4 t$ v N* Q$ Y7 b. H: W
" E; n" ]# _) Q! m- e% U- [我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。) F: k2 v" V/ L- }
! a6 D, K; q/ j8 I$ E& X虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。0 j& ]+ b& I4 r3 Q7 }2 a; t
9 b, h: W/ R: ], n我今天想总的讲一讲文章写作。 L" S3 B3 d, P4 F2 r
& `2 i! p+ c# o8 f. \) I3 y5 f
我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。
* i9 j; Q# g7 s+ r% b* L
+ P4 a) _, v, w" {7 N2 n 2 c, w1 k8 K# E7 X9 ^
, M; @: t% J- L2 N3 O
* q9 N" _5 X7 u
! y& y+ |1 s, n% W2 [8 `8 H
人为什么要看文章
) G8 h: `$ K1 ^+ w( q0 d& z+ o# i* e( b
! g0 e0 S7 `" W. |" F
' z9 i; M4 f2 {
研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章?
3 n3 X4 g3 L- |
i5 `$ L, z, L6 V. W+ R& V" H种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。
8 c* w( [- s! D+ x9 W/ B5 O, j
' X3 S) x9 p1 }人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要:9 Z" A' X5 l8 G! N
9 Y; e7 R1 Y. x6 T$ b5 j+ a
第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。, D$ G$ }$ ^: g [3 y$ w
1 r3 W: w7 T3 m# O* R人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。
7 z8 s/ x* S" C+ C E4 [! y8 U" ]1 N* y8 B- w! ~3 `
为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。; x {: q9 C G( d2 d8 Y
k0 Y2 H' I- f- M/ O, c" g) K' h1 m7 K1 @, e我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。
) O0 S; T- p2 E( }0 o p) r
$ S5 h- M$ g' L# W. k我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。
" D& m: o/ E/ f7 ~$ e! \/ b" E6 e
现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。
' ~$ q! r8 P) X' V1 s& J2 W- K2 u: b/ m2 F
阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。2 V/ I: n" _! Q0 _. g% q0 G
9 s1 |/ C0 ]. r3 j" h
现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。
! P6 _- H9 e7 H* G; M4 l9 h5 d# }5 n* j5 F: ]- m- s0 ]
第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。" v7 _2 d8 {% O' ?$ p
8 t7 ]3 L+ a4 _, ~! `
信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。
" s0 L( `3 g) X1 T d* s# C( L6 d4 r. c, `3 p) o* f4 z5 o
第四个需要就是知识的需要。
+ R- a- G0 R' M5 @( ~# `! s4 T
8 w7 [8 q- g, T, m) [你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。
0 M/ y6 N6 V3 N# v. ~
" P' Q* m# y! x4 B5 ^7 `% _1 E6 t第五个需要是思想的需要。) _( y5 F# o+ F) X }
( ~, x: f0 e$ m9 d) d" d: z
我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。$ Y- B$ J& D- t$ k) |/ ]+ s6 o
- E8 e% G. Q) n" L3 z, W8 v& R( s
第六个叫做审美的需要。
0 i! c, Z# h- f$ o( T" _+ c7 } h% U' g
, Z5 ? f: g0 d8 |# w9 b" P大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。' u$ D4 ]& _5 n$ Y8 b: W
2 A. F# m& y+ i+ q
人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。
' X/ G' p s; \0 R8 R
1 g* v# ]" W" x: S审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。& S2 v5 B4 |0 U8 V
n) J! E. l& y好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。
- Y. \, R8 v; i, L$ ]# C/ _& u- s
2 K: d$ l5 p# \0 t' W* W这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。$ ?$ i& ^, U' t3 H
* i$ S- ~6 E* I3 v
有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。/ T7 ?6 F+ t- `7 ?" s
|